春日的风掠过麇城的各个角落，将最后一抹料峭揉碎在紫金山的斜阳里。井边的那株十几米高的泡桐树擎着满枝紫云，像把悬在半空的绸伞，将红砖灰瓦的老房子衬得愈发温润。树皮皲裂的纹路里藏着数十载光阴，我仰头望着那些垂落的花串，忽然宋朝黎廷瑞的那句“只道春寒都尽，一分犹在桐花”的词来。

泡桐花开得极有气势。先是一夜东风抽走所有矜持，枝桠间陡然绽出千百只小喇叭，淡紫花瓣自钟状花冠顶端裂成五瓣，内壁缀着深紫斑点。成串的花簇从高空倾泻而下，远望若流苏，近观似璎珞，连空气都被染上清甜的蜜香。古人称其为“殿春之花”，杨万里曾叹“春归便肯平平过，须做桐花一信寒”，道尽它在桃李凋零后独撑春色的孤勇。

记得小时候孩子们总爱在树下嬉闹。清明雨后，满地落花铺成绒毯。这场景让我想起宋人郑锦溪笔下“日暮子规啼不住，满山风雨落桐花”的意境，只是童稚的笑声冲淡了诗中萧索，反倒生出“花落亦成欢”的鲜活。旧时乡邻常笑言：“泡桐花是穷人的蜜罐。”摘下整朵花，轻轻拔出细长的花冠管，底部便蓄着一滴晶莹花蜜。孩子们争先恐后地吮吸，舌尖刚触到那缕清甜，忽有同伴大喊：“快看！这朵里有蚂蚁！”惊得众人忙不迭吐出花蕊，却又在相视大笑中继续翻找下一朵。如今读温庭筠的《李羽处士寄新酝走笔戏酬》。“怅惜年光怨子规，凭仗桐花报与知”，恍然惊觉那花蜜的滋味，原是岁月埋下的伏笔。

古人用泡桐木制琴，说此木“声如清泉击石”。《尚书》有“峄阳孤桐，中琴瑟”之载，匠人取其轻软纹理与共鸣之妙，将年轮刻入宫商角徵羽。我不懂音律，也不曾识得用桐木做琴之人。但见枝干上的绳痕，不知当年是谁家人物在此绑的晒衣绳。人不知何往，唯留老树缄默伫立。李煜写“又见桐花发旧枝，一楼烟雨暮凄凄”，大抵也是睹物思人时，方觉花开亦含悲怆。它的坚守是静默而绵长的。人们喜欢将其栽在井边，根系既能固土又可涵养水源；就连凋零也带着慷慨，《桐谱》赞它“雨溅污泥而不枯藓”。始终是民间的，植根于广袤大地的“春之图腾”。

古时旅人见桐花便知春深。戴叔伦送友时“折取桐花寄远人”，元稹独眠时见“桐花垂在翠帘前”，一花牵动多少离愁别绪。而今归乡游子仰望满树繁花，依然能听见时光的密语：花开是故土的召唤，花落是游子的胎记。它从古人的诗词里生根，在焦尾琴的余韵中舒展，最终化作水泥森林里惊鸿一瞥的淡紫云烟。

暮色渐浓，风过时，几朵桐花飘落肩头，我想起《淮南子》说“梧桐断角”，因其柔韧；而泡桐的韧，恰在年复一年地将繁华与零落都酿成生命的醴泉。或许人间所有守望，皆如这季春之花：未必耀眼，却总在某个转角，让漂泊的目光找到归途。

作者：湖南衡山农商银行 龙 飞