他们的名字，叫军人
作者： 李良清
发布时间：2025-08-01
阅读：868次
地图上的虚线
是他和她之间
最沉默的界碑
电话里的呼吸
总比归期先到
孩子指着照片问
爸爸的肩膀上
为什么总有星星在跳
当洪水漫过刻度
他们是最先长出的岛屿
迷彩服是浪里的叶片
把呼救声托向晴空
泥浆裹住裤腿时
没人看清
谁的指甲缝里
还嵌着家的泥土
他记得妻子说
阳台的茉莉又开了
却转身扑进漩涡
把别人的家园
从水里捞起
像捞起自己不慎掉落的
一枚纽扣
日历在哨所撕薄
界碑在风雪里站成永恒
他们把思念叠成方块
和钢枪一起
立在月光下
成为比影子更沉默的
守护者
不必问他们的名字
当灾难来临时
那逆行的背影
就是答案
当万家灯火亮起时
那扇始终留着的窗
知道他们
把团圆
分给了更多人
