他们的名字，叫军人
作者： 李良清
发布时间：2025-08-01
阅读：1千+次
地图上的虚线
是他和她之间
最沉默的界碑
电话里的呼吸
总比归期先到
孩子指着照片问
爸爸的肩膀上
为什么总有星星在跳
当洪水漫过刻度
他们是最先长出的岛屿
迷彩服是浪里的叶片
把呼救声托向晴空
泥浆裹住裤腿时
没人看清
谁的指甲缝里
还嵌着家的泥土
他记得妻子说
阳台的茉莉又开了
却转身扑进漩涡
把别人的家园
从水里捞起
像捞起自己不慎掉落的
一枚纽扣
日历在哨所撕薄
界碑在风雪里站成永恒
他们把思念叠成方块
和钢枪一起
立在月光下
成为比影子更沉默的
守护者
不必问他们的名字
当灾难来临时
那逆行的背影
就是答案
当万家灯火亮起时
那扇始终留着的窗
知道他们
把团圆
分给了更多人
